星期四, 7月 21, 2011

獻給每一個性格扭曲的青年——《最美妙的旅行》

  

  無眠,在雷雨的夜晚陷入長考。看著桌燈投射下淺褐色的身影,恍若隨時都會崩解,明瞭自己也不是全然的孤獨,只不過習於待在自己所築的牆裡罷了。常輕易地擁有了很多的自己其實是一個幸運的人啊,或許是某種自虐症作祟,總執著於反覆確認生命裡的痛楚,為的是讓自己更加能體認自己在這個世界上的存在。

  身為一個無法停止與自己過不去的青年,我們需要聲音玩具《最美妙的旅行》。與最近火紅的萬能青年旅店同名專輯裡所呈現的庶民心聲相較之下,聲音玩具《最美妙的旅行》所說的故事像是一個在live house聽完團後無處可去,遂戴上耳機聽著音樂沿著街巷一直走到天明的少年的故事。來自四川的後搖滾團聲音玩具前身是「朝聖者的背叛」,由區波、李琨、黃錦三人組成,沉默而低調,之後更名「聲音玩具」,於2003年自行出版第一張唱片《最美妙的旅行》即展現其成熟的編曲能力,每一個細處都精雕細刻。




  聲音玩具和甜梅號被譽為近來華語樂壇最讓人驚喜的後搖滾之聲。第一首<星期天的大街>用甜美至極的和諧曲調傾訴生活,聽著如夢似幻的Dream Pop吉他音色,像是躺在河床上看著河面,枯枝敗葉緩緩飄過,感到時間被延展成碎片,追憶似水年華。

  <愛玲>是我最喜歡的一首。前奏看似平淡無奇的刷弦帶出一對情感已至末路的情侶,心中完美愛情的夢想與冰冷現實交織的畫面。當我聽到區波迷迷濛濛地唱出「很明顯迷戀一個人的身體遠比愛他的靈魂更加容易,所以寂寞的時候我才會想你」就覺得深深地被擄獲了,像是心中的一種什麼瞬間被掏空。音樂繼續推進,無預警地聽見區波淡漠地唱出「親愛的誰會永遠愛你,我們愛的人永遠只是自己。愛著那樣一顆永不安定的心啊。那是什麼樣的愛情?又是什麼樣的甜蜜?自私貪婪的索取,以愛的名義,以愛的名義,以愛的名義」便怔住了,像是不及防備地在心口被利刃捅了一刀。

  「親愛的無論你做什麼也無法讓我再次相信,無論你有多麼無比的寬容和堅定。生活每天上演新的悲劇,這其中也許有我和你。有什麼不好,我們就停留在這裡,不需要繼續還是要繼續」說的是一種一晌貪歡的哲學吧,像是煙火般的幸福,帶著一絲不真實,並從底處一點點透出那些不堪的現實來。這一段真實得近乎殘酷,明明歌詞上達觀的像個智者,卻又在旋律上出賣了自己的內心,詭異而極具誘惑力的悲哀旋律融合了中亞音樂的元素,「那個男人捧著採摘的鮮花,牽著一匹黑色的駿馬」畫面感呼之欲出。

  「這個千變萬化的世界裡偶爾沉默是那麼讓人恐懼。我能明白你為什麼選擇離去,只剩下我一個人留在這裡」最後,當旋律嘎然而止的時候,我真的以為我被留在原地,只剩下我一個人。

  <未來>是一首藍調,有著勾起我所有不安與惶恐的歌詞。「可少年的青春易逝得像美麗的蜃樓海市,媽媽、媽媽,你應該相信我足夠堅強的啊。可這一次我終於領略到漠視時間的懲罰……」凝視著歌詞,薩克斯風響起牽引著情緒,突然感到一陣汗顏、混雜著一種被賞了一巴掌的錯覺。「輸光最後一個籌碼這是艱難的賭局,現在你還會剩下些什麼?」啊,未來未來一直來,非常、非常驚懼不安,其實我從未敢面對未來啊。

  我總是很害怕會變成對生活無感的人。雖然有時候看電影聽歌會哭會感動、看書而不覺疲倦說起來也不是這麼重要的事,但如果不繼續這些事,我會害怕有一天自己不再是自己,光是想像如此就讓我覺得恐懼,彷彿一部分地自己腐敗一樣。但聽著<秘密的愛>卻矛盾地覺得是有時候過於易感並不是一件那麼好的事,飽滿的音牆巧妙嵌入了太多元素:區波唱著看似平淡的歌詞,那是十年之約、太悲傷的小提琴、若有似無的女聲襯底、穩定的鼓擊一步一步地將你引陷阱中,猝不及防地,眼眶的水氣滿溢。

  關於「不朽」,張楚說:「我們的愛情也許會不朽,但上面的灰塵一定很厚」。聲音玩具用長達十一分鐘的後搖滾定義不朽,那是宛若告別演講般的華美歌詞配合撕心裂肺糾結催人的樂句。吉他縝密地延續不斷,唯美的鍵盤樂器在激情的吉他旋律之後緊接著,鼓的節奏沉穩著歌曲調性,似是黑暗又在突現的輕柔歌聲裡帶點撫慰,一種屬於哀傷核心周圍的緩漂情感,用聲音再現被毀壞的人事和信仰。

  就在幾乎無法喘過氣來時,聲音玩具為我們帶來了<完美的一天>,這個陽光明媚的時候,聽搖滾樂吧。

  青春是該帶點不加修飾的率性龐克味,不斷吟唱著「我們走不了多遠,也所知甚淺,但這不能阻止我奔向你身邊」,乍聽<青春>以為便是這樣的一首歌,聽到中段才欣喜地發現隨著小鼓滾奏加入了大量幾乎可謂是亂七八糟的元素:印度、中東、中亞各式民族風元素,青春本該如此多彩。

  沉穩的節拍揭開序幕,電吉他頑固低音忽強忽弱,似是風雨欲來。果不其然,猛一個暴吼劃破天際,這是<奇蹟>,唱著信仰崩壞卻仍不放棄希望的執著。「用盡所有信任我從不懷疑,就像沙漠中瀕死的路人,幻想海市蜃樓的喜悅」,吉他高速彈奏,壓抑已久的痛楚和艱難,所有的黑暗、痛苦、壓抑、絕望爆發。

  最後一首<sleeper>,人聲經處理混音後聽來狡黠滑稽,實驗性極高的一首歌,似是失眠多日的囈語或者,失控。

曲目:

01. 星期天大街

02. 愛玲

03. 未來


04. 秘密的愛

05. 不朽

06. 完美的一天

07. 青春

08. 奇蹟

09. sleeper

星期一, 7月 18, 2011

Always New Pants——《 龍虎人丹》




  對新褲子的第一印象是極盡惡搞能事的《龍虎人丹》MV,這是成團超過十年,來自北京的新褲子樂隊第四張專輯《龍虎人丹》同名單曲。不同於過去充滿New-Wave與Post-Punk風格的《Disco Girl》或《我們是自動的》兩張專輯的流暢輕快,走直截了當的青春草根路線;在《龍虎人丹》專輯中脫去了Punk元素,大量運用鍵盤與合成器、大大降低了吉他的比重,頗具摩登八零味道。

  在第一首<你就是我的明星>,彭磊用一貫含滷蛋的唱法大聲地直言「我拼命的想你,不顧一切的追隨你,我拼命的愛你,就算偶像已死去」向紐約傳奇龐克樂隊Ramones致敬,不斷重覆「你就是我的明星,無法取代的感情」用歡快電音追憶自己的本命團。

  整張專輯中讓我百聽不厭的是第二首<Bye Bye Disco>,前奏帶著中國小調色彩的迷幻電子音效令人驚艷,接踵而至的濃濃Old-School老式電味一樣是向大師致敬的作品,彭磊在此首歌刻意模仿Pet Shop Boys中Neil Tennant的唱法。
  
  <兩個男朋友>中的鍵盤樂讓整首歌聽起來甜美溫馨,但事實上卻是唱著「除了我、除了他,還有沒有第四者」的淡淡心酸,深情輕柔。

  乍聽之下有著怪異歌詞的<神秘的香波>用電音描述老式髮廊故事,中段結合新褲子樂隊成員的搞怪自述「吉他主唱名字叫彭磊、劉葆是我們的貝司手、鼓手尚笑留學在日本刷盤子洗碗掃大街,請大家記住鍵盤的名字不是龍寬、常寬、龐龍,是龐寬」。

  整張專輯的重點之作<龍虎人丹>懷舊十足的名稱,內裡的音樂同樣復古,帶著濃濃八零年代新浪潮樂隊Depeche Mode、Duran Duran、The Cars或New Order的影子,但也結合了中國風味:合成單調Electric的電子琴音彈奏中國風樂句做頑固低音,令人有彈奏古箏的錯覺。值得一提的是此首歌由貝斯手劉葆主唱,聲音經處理過獨具一格。MV在舊城區橫街窄道拍攝,李小龍《死亡遊戲》裡的黃色褲子辨識度極高,片頭改自嘉禾電影公司片頭變成三條褲子的Logo設計更是極具巧思。

  綿綿密密的節拍編織而成的<需要愛>唱著念著:

你需要愛 無心跳舞
你需要愛 感到孤獨
你需要愛 繼續痛苦
你需要愛 I don't care
你需要愛 一起跳舞
你需要愛 不再孤獨
你需要愛 不再麻木
你需要愛 I really care


  隨著歌曲中大鼓踩踏,讓我不禁想起了1976<陽光男孩躁鬱症>,搖滾樂快點救救我。

  不斷歌詠著加州夢,高呼「愛帶我回家,加利福尼亞」的<愛帶我回家>仍是一首電子舞曲,開頭有些許崔苔菁<愛神>的錯覺。緊接著的<愛瑞巴迪>直譯Everybody,算是這張專輯龐克味最重的一首歌,以強勁節拍與高度呼籲性的歌詞引領樂迷全場大合唱。

  延續前一首<愛瑞巴迪>的龐克味道,Post-Punk風格的<我想她>,由不斷喃喃自語低沉吟唱「我想她」開始,中後段由吉他主導,似是慢慢地拉開了帷幕,漸漸明亮了起來。

  最後一首歌<御宅>一改專輯大多數歌曲歡快、搞笑本質,彭磊模糊地唱著「誰希望享受 / 孤獨的樂章 / 哪個國王忘了後宮的喧鬧」訴說城市人們內心世界的疏離,穩重的編曲為這張專輯畫下一個美好的休止符。

  1996年成團、1998年由摩登天空發行第一張專輯《新褲子》的新褲子樂隊,不斷推陳出新的同時也與復古致敬,相信我們會一直擁有一條「新」褲子,不斷地為耳朵帶來驚喜。

曲目:

01 你就是我的明星


02 Bye Bye Disco


03 兩個男朋友


04 神秘的香波

05 龍虎人丹


06 需要愛

07 愛帶我回家

08 愛瑞巴迪


09 我想她

10 御宅

星期日, 7月 17, 2011

沒有旁觀者的時代——記0716夜宿凱道

  因為,人類越理解我們所居住的地球是一個複雜的運作體系,就越證明此刻是一個沒有旁觀者的時代。——吳明益

  

  夜宿凱道。

  出了捷運台大醫院站,首先看到的是中正一分局換班的警力,這次的維安規格是過去參加各項運動中最高規格的吧,約莫與前陣子吳揆的一番話也有些關係。到達凱道時,主要活動已告一段落,正在進行《大樹腳論壇》。夜宿凱道的人們比想像中多一些,雨水並沒有打濕大家的鬥志,人們圍成一個一個圈子各自討論關於截水、農地徵收、社造、公民行動等議題。到處走走看看,許多熟稔的面孔都在此刻聚集在這裡,有些叫得出名字有些不記得了。跟著博霖四處繞了一會兒,自救會的阿伯很熱情地招呼我一起吃肉羹當消夜。

  在陳為廷和邱星崴他們帶討論的圈子(大部分都是苗栗人)外圍聽了一會兒,大家積極地討論在苗栗舉辦共識營之類的事務。讓我不禁想起看到在陳為廷臉書自我介紹欄上面寫著的「將政治作為一種志業,希望有一天可以改變世界。或者至少改變一下家鄉」這段文字的驚艷(或許對他來說早已內化成一種自然而然的責任感,但那時的我看到是相當印象深刻的)、大一上跟灣寶訪調時看到苗栗後生讀書會的高中生們對於家鄉高度關注那種震撼。對從小在都市成長的我來說,對土地的情感是相當薄弱的,自己或許就如同Boss網誌寫過的「恍若一個沒有根的什麼大概是垃圾袋那樣子的存在,漂蕩漂蕩在風城這裡……」。

  失根太久、連結不夠深刻,去年717沒有出現在凱道,我草率地歸咎原因於此。過去的一年從關心大埔農地徵收案開始,看著相關資料越覺得驚心,短短一年內,除了大埔、相思寮部落爭議之外,我們更經歷了中科三期后里基地環評無效、台26線阿朗壹古道開發案、蘇花高替代道路環評案、大巨蛋案等等。我們不斷抗爭、串連,轉貼資訊於各社群網站,雖在四月底擋下了國光石化,但戰役並沒有結束,農地徵收、都更、核電、各地開發案問題仍接踵而來。

  夜裡,凱道上月亮很圓、下過雨的天空很乾淨,天邊只有幾許薄薄的雲,天氣相當不錯,洛書拿著烏克麗麗彈《勞動者戰歌》有點超現實味道。和夥伴聊到凌晨,最後一次看錶約莫是四點四十幾分,然後不知不覺躺在稻草上沉沉睡去,不知道過了多久後在陳為廷「起來、飢寒交迫的奴隸;起來、全世界受苦的人們……」歌聲醒來,天已經微亮。看著晨光中的總統府發呆,覺得每次看著總統府的感覺都不太一樣,社運之於自己生命的意義一直在改變,但自己目前也說不出個所以然來。

  「你們這些年輕人再不出來,以後再來這裡的機會都沒有了!」716的夜裡,一位老農如此說。的確,我仍然相信青年是最必須投身革命的一群,因為他們還沒有被既定的社會、經濟地位框架住。進步需要改變,而青年正肩負著這樣的社會責任。網路上仍然有為數不少的人質疑為何夜宿凱道的很多都是學生,並不具農民身分,是否淪為政治操作的棋子。我只能對於這樣「不是農民,就不准上凱道」的詭異邏輯一笑置之,因我們是切的信徒,「如果說我們是浪漫主義者,是不可救藥的理想主義份子。我們想的都是不可能的事情,那麼,我們將一千零一次地回答說,是的,我們就是這樣的人。」

  是的,我們正是這樣的人。培慧老師拿了紙片讓我們寫下期許,用稻草綁在3M土地正義永生樹上。「以卵擊石,在高大堅硬的牆和雞蛋之間,我永遠站在雞蛋那方。」我如此寫下心中默誦了無數次的,村上的話語。

2011野台同學會



  Lineup一開始並不是特別吸引我。

  瀏覽著網誌與相簿,你們口中念念不忘的野台開唱經過了沉寂的2009、2010顯得更加夢幻,游移不決一段時日後在前一天下定決心去見證野台開唱復辦前夕的野台同學會。謝謝很臨時地決定和我衝一發野台同學會的版友小花,希望你喜歡我推薦給你的鄭宜農和THE BACK HORN。

  到現場時絲襪小姐正唱著《我家也有綠油精》。稍稍逛了會場一圈稍嫌失望,或許是腦海裡的想像太美好,野台同學會並沒有特別讓我驚喜,當天SUMMER STAGE的音場都讓我有點失望。雨一直斷斷續續地下著,有時是絲狀的綿綿細雨,有時候豆大的雨點就毫無預警地打下來,來不及穿雨衣也不想撐傘,在大雨中跳著叫著唱著《回到幼稚園》很搖滾。「吃便當的PA、冷漠的群眾、哭泣的老天」,我私自為7/16下午的關渡水岸公園下了這樣的註解。

  但仍然值得。鄭宜農表演很棒,站在在第一排聽很開心。巴奈唱的《你知道自己是誰嗎》、《自由》雖然都在寒假時變贏人特訓班聽過,但都還是讓人鼻酸。《為什麼(滯留,擱淺)》中那布的質問讓人揪心。

  另外,這是第一次聽KoOK、白目樂隊、血肉果汁機、SKIP SKIP BEN BEN、森林、AYABIE的現場。KoOK很有爆發力,是很認真的一個團、白目樂隊煽情完全到位我超喜歡、血肉果汁機台下氣氛超嗨、SKIP SKIP BEN BEN因為主唱身體有狀況沒有完全發揮實力很可惜、森林Forests之前完全沒有聽過他們的作品,兩人(一吉他兼vocal做底噪、一鼓手)的編制大玩合成器創造出迷幻多變地效果感覺是一團Shoegaze團、AYABIE是一團視覺系樂團,迷妹動作整齊劃一把我嚇壞了、主唱很有舞台魅力啦不過這不是我的菜,不知為何他跳舞總讓我想到營隊帶動唱。
  
  無論如何,日本的敬業精神在他們的搖滾樂團發揮得淋漓盡致。THE BACK HORN現場的爆發力讓我太驚豔,說是「用生命演唱」真是一點也不為過。早在橙草唱《And Go》時我就迫不及待地跑到另一端的ROCK STAGE引頸期盼爆轟,原以為可以在很前排,但仍在約四排的位置。上大學後電腦中一直沒有爆轟的檔案,在一年多沒聽爆轟的狀況下現場聽到《サニー》、《声》、《罠》、《コバルトブルー》等歌曲仍然十分激動,不斷地跳躍叫喊,台下觀眾全都為之瘋狂。在爆轟版列為演唱會稀 有曲目的《美麗之名》在第六首無預警出現讓大家一陣驚呼,真是太開心了!聽到前奏就像貓被戳到而弓背熱血直衝腦門啊!主唱将司和貝斯手光舟帥翻了,殘念的是站在舞台左側一直沒辦法很清楚看見吉他手菅波栄純的solo有些可惜。

  爆轟歌單:
  1.ラフレシア
  2.サニー
  3.声
  4.罠
  5.セレナーデ
  6.美しい名前
  7.世界中に花束を
  8.戦う君よ
  9.コバルトブルー
  10.刃  
 
  
 
  太夢幻了,看著書桌上躺著的簽名專輯樂音仍然依稀在耳邊。啊,還跟山田将司握到手、被松田晋二的鼓棒打到頭。 

  接在爆轟後的Tizzy Bac因為我仍然沉浸在爆轟的震撼中所以十分心不在焉,頻頻看時間趕著要去排THE BACK HORN的簽名。室外場地讓KEYBOARD的聲音聽起來不清亮,甚至聽起來雜雜的。

  「跳舞就應該像你這樣的開懷,讓所有打瞌睡的人都醒過來」,最後是壓軸1976,一連唱了《八零年代》、《摩登少年》、《努特》幾首輕快的歌,跟著節奏隨意搖擺很開心。
  
  「摩登少年他說、他說愛你的時候,是無心之過,別輕易感動」我大聲地唱著,這的確是該被記憶地一句話。
  
  最後,全場一起大合唱「我還有心愛的人、一個搖滾樂隊、口袋裡還有一點錢,世界末日就是明天,這就是我的生活態度」絕對是每次野台不可或缺的,太感動。
  
  雖然還沒有心愛的人也不再希冀擁有一個搖滾樂隊,但反正,世界末日又不是明天。